完美的日子 Perfect Days

读旧书店淘来的福克纳、小众女性作家的书，听Patti Smith、地下丝绒等朋克摇滚磁带，随身带奥林巴斯U2，仰拍树冠。一个孤独社会中的人，无论他做什么样的工作，都可以有美好的精神世界来撑起那些重复而单调的日子。但无论他有多富足的精神世界，仍然逃不过孤独这种常态。那种孤独，就像那些黑白的碎片般的梦，虚幻又真实的存在。好在无论再孤独的日子，总有一些突如其来的吻、一张隐秘惊喜的纸条、一份餐馆老板偶尔赠送的前菜，这些小确幸，可以片刻抵孤独。也许，人人的生活，皆如是。

影片在所有可能产生议题的地方，通通选择转身，回到生活里。这种回到，又不是在回避，只是导演在剥除附着于电影的层层外衣、装饰、沉重的锁链，使其回归到本然状态。 它是一种极简主义的创作，是在用最小的推力和最不张扬的吸引力，保持影像的流动以及对观众注意力的捕捉。但你就是能兴味盎然地看下去，你一直在期待会发生什么，尽管最后什么也没发生，但影片已从琐碎的生活里撷取了一个足够充盈的片段，令人感到富足又怅惘。 我们都太期待话题了，太期待电影告诉我们什么、揭露什么或批判什么。而本片在提醒我们，电影最传统的手艺究竟是什么。

以一份看似不那么“体面”的工作，体面、自尊、低物质欲望的活着，甚至从没有放弃过文艺生活。在日本，这样的族类其实并非少数。大阪、京都等各地的市民图书馆里，常年可见衣衫褴褛的 homeless人士光顾，在那里安静专注的据案读书。有年夏天，我在出町柳电车站的月台上，遇见过一个浑身弥漫着汗臭与尿骚味的流浪汉，腋下坦然夹着部比砖头还厚的《1Q84》，谁也不觉得一个从世俗社会脱落，连洗澡都没条件的边缘人阅读村上春树有什么可悲可怜。他们也从不认为自己需要同情。文艺，也可以是你们口中“底层劳动者”的日常。不是小资，不是矫情，只是日常。完美的日子，就是按照自己的心意活着的日子。

1.5 / 关于本片居高临下的视角的批评恰恰源于：哪怕作为一部浮光掠影的小清新观光片，它都缺乏精细度。姿态是如此的平白，姿态与姿态的关联又是如此的粗糙，而不同材质的影像组接又是那么任意且文本化。这一点似乎是文德斯一直以来的问题。假如《皮娜》这样的作品还能因为被拍摄对象本身的身体强度来弥补导演创作思路的平庸，那么这一部则彻底暴露了文德斯的眼界：以为松弛就等于松垮和随意，以为日常的魔法只要在某些概念化的重复中就会自然发生。

所谓完美的日子，并非在于高低贵贱、福寿安康，而是要游荡在近乎奢侈的舒适区内。一旦舒适被打破便难称得上完美，但被打破的舒适，则可能为你带来迷人的愉悦。维姆·文德斯对美的观察力令人咋舌，即便是东京的厕所，依旧璀璨。役所广司的表演不动声色，相当出色。