老井

见光死，入黑生的东西

“老井这部电影讲述的是——老张掉进了村口枯井，在村民们的热心帮助下最终适应了井底生活”

当审视第四代的时候，我们总是用一些大词去辜负他们，或许是因为其浮出历史地表的时刻恰逢八十年代各种文化思潮的翻涌，海浪翻涌得太澎湃以至于我们无法彻底泯然它们的声音。譬如观看《老井》的时候我很自然地将黑暗无言的老井视作历史的美杜莎之眼，其所注目的每一寸土地与肌肤都将达成不同形式的死亡与凝结，此可以说成是一种无情的历史惰性，亦可以说成是浩劫后的国人对历史的控诉的具象。但如此文化分析式的概括与断言之下，恰忽视了本片不可忽视的活力，真实故事中的“人”的意志、急促练达的声画中充斥的原始生命力、原始而粗粝的影像处理中所蕴藉的真诚。戏内戏外，一种“反《黄土地》式”的平实与贴切，以及吴天明和他的班底做电影时所怀揣的诚挚而今确乎已经散退了。

中国特殊时代的纠结

4k修复版。传统的农耕文明中永远不缺动人心魄的乡土史诗，这是与文化的血脉根植在一起的，包括对美好生活的期盼，对欲望的压抑和对于一种传承的恪守。旺泉的命运隐喻了现代化进程中的掣肘，一方面被技术和新鲜的事物拯救，一方面又无力摆脱旧有文化的束缚。或许正如影片中说的那样，「寡妇才知道疼男人」，在前进道路上遇见的挫折，无奈只有用先进的东西维持旧有的东西，在迷茫的深夜，还是得屈从于现实，重投寡妇的温柔乡。